Tuve una pesadilla, soñé que presté mi flash a un hombre odioso que viene a mi oficina a veces, es uno de esos que no desperdicia la oportunidad de comenzar cualquier frase con: "cuando yo vivía en Estados Unidos", tiene esa seguridad farsante y ese saludo de falsa cordialidad que me revuelve las tripas.

En la pesadilla él tenía mi flash y yo despertaba en medio de la noche imaginándolo meter sus asquerosas narices en lo que tengo ahí escrito y guardado. Sentí el asco que se siente al ir al ginecólogo.

Hoy me devolvieron el flash y aunque es todo simétrico y opaco, cuando le acerco la oreja casi puedo escucharle los sollozos.