Ella, todos los julios

Te siento tristemente amiga de todos los julios.
Has dejado tu azadón apoyado en mi puerta
y te sientas a tomar un té conmigo,
ya no te importa que te ignore,
nuestra relación es parcamente dolorosa,
puntual y fría como el invierno.
En silencio pactamos las nuevas muertes,
sonrío al pensar que también esta vez creí que no vendrías
Tú no ríes, no ríes nunca

Yo le abrazo bajo las frazadas
para que no te escuche abrir la puerta
yo le doy un beso cursi de niña tonta
a ver si lo dulce te empalaga

pero estas ya aquí
cargada a mis espaldas
sin decirlo me recuerdas
que nunca te fuiste


***

A veces me siento asquerosamente dramática.