Camina conmigo, ya no tira de la cadena como antes, parece darse cuenta que necesito tenerla cerca sin tensiones, su compañia silenciosa, fiel, es lo que necesito. Una vuelta al manzano es poco para ella y tambien para mi, pero es un tiempo en que todo lo bueno se acorta, los segundos, la vida.
Me siento en la acera y quisiera saber fumar, que perfecta combinación el tabaco y la desesperanza, pero sería ridículo forzar la escena, sólo me siento ahí respirando un aire de calle nueva, de primavera que se acerca.
Debo regresar pronto, retomo el paso.
Antes de dar vuelta la esquina, adelanto la escena, en la pared de enfrente un graffitti TU PUEDES, pero me conformo con las ilegibles formas de una marca hiphopera. Ella esta jadeante y feliz por el paseo, aunque breve, necesita que le demuestre ese cariño, yo tmabién lo necesito.

Uno va pensando lo que le puede pasar, lo siguiente que vendrá en la vida y supone y construye en su mente los capítulos que continuaran, pero la vida siempre nos lo desbarata todo y tal vez de eso se trate de ver qué hacemos con las nuevas cosas que nos sucede.
Me voy volviendo optimista aunque son pocas las razones que tengo para serlo, lo necesito supongo. Compararme con otros menos afortunados me ayuda, pero cada quien tiene lo suyo y así como hay peores situaciones también hay mejores.

A veces uno se cansa de ser valiente, tiene necesidad de llorar, las cosas cotidianas que de hacerse palabras resultarían tan poco convincentes allí en el silencio del baño son absolutamente justas de llorarse. El agua de la ducha se lleva muchas cosas, luego cuando cierro el agua caliente todo está mejor, me renuevo todas las mañanas quitándome como suciedad las preocupaciones.

Todos los temores regresan en la noche y con ellos duermo, se van metiendo en mis sueños, me destapan los pies. Pero aun tengo agua caliente todas las mañanas. Aun entre todas las pesadillas hay abismos de coca y café,caminos cargados de flores, la humedad de esos lugares imposibles me consuelan, me alientan, a mi y a ella que aún no los conoce.

Claro que da miedo, y duele todo y una se despierta de pronto pensando qué es lo que hizo y que ahora si es tarde para retroceder. Y tengo tanto miedo y aunque n tengo plata pagaría lo que sea por abrir la puerta y verte y me des un abrazo y no digas nada mas y aunque sea te vayas luego.
También se me pasa el horror cuando el sol de las cinco es amarillo y veo el cielo tan azul aqui y pienso que lo que tengo entre las manos es lo mejor que e hecho en la vida, y ya sé que es un consuelo tonto, pero esas palabras cursis resultan tan reales. Y tengo tantas ganas de escribir, de escribir mucho, de escribirte.

Me siento junto a mi abuela en la ventana,
Ella 95 yo 28
vemos pasar la tarde, los días
estamos esperando
ella la muerte, yo la vida

Tal vez lo mejor sera volver atrás a los inicios cuando todo era mas silente, cuando las cosas sucedían más en nuestra cabeza, en el poder de nuestras suposiciones.
Pero resulta dificil volver cuando se ha avanzado tanto.
A pesar de toda la realidad de estos dias y de los que vendrán yo te guardo silenciosamente, y es posible que tu recuerdo termine por callarse como mi voz se borrará en tus oídos, pero aún estamos vivos y la imaginación vuelve a mi como un refugio indispensable y ahi estas aun a pesar tuyo, intacto.

un día será junio

Para mi siempre fuiste suspiro hecho de viento
imagen que a la tarde se dibuja en las nubes
con formas misteriosas fugitivas y reales

para mi siempre fuiste surtidor invisible
te aguarde mucho años tras mi ventana, inmovil
después corrí a buscarte por todos los caminos
siempre era un poco mas allá
que tu luz suave se proyectava en rosa milagrosa, perfecta

simpre era un poco más allá de lo concreto de mi sombra
tu voz surgía azul y limpia de los bosques
tu voz llamándome incansable
tu voz limpia y azul dibujando mi nombre
no te alcancé jamas
estela imaginaria
surtidor invisible
suspiro hecho de viento

Sin embargo llenaste mi cántaro
Tu magia mantuvo mucho tiempo su brillo en mis ropajes
acaso peregrina belleza no exististe jamas?
pero mi historia respira tu perfume
eres azul fantasma vagando por mi huerto
a esa hora en que las cosas diluyen sus contornos
y entonces no sabemos ni siquiera si somos nosotros mismos
eres fantasma en el crepúsculo
y el reloj de mi sangre se detiene en tu ritmo
y el suspiro hecho de piedra,
surtidor invisible

De entre todas las personas
eres la unica que quiero encontrar
pero me dejas,
dejas tus palabras mal escritas,
mal clavadas,
pero finalmente clavadas.

Tu presencia llena cualquier agujero
donde quiera entrar la duda o el reclamo
tal vez el tiempo enfríe cosas
tal vez solo las guarde

Me esta doliendo la boca
de tenerla tanto cerrada
me duele este cuerpo
que es cada vez menos mio

Mis palabras son torpes
perdidas, confusas
mueven la densidad de mis silencios
para que no me ahogue del todo

Entro una vez mas, sola en el laberinto
con frutas entre mis manos
esperando siempre, siempre
encontrarte

Yo, aliento de ti una medida para mi escacez
el frío inmerso en el fruto que coges
y luego tiras al furor del río
cuando sobran espejismos niños
en el movimiento de tus manos

Esta lloviendo
hace tiempo
tu sabes
del lugar preciso
donde
se entrelaza la mas vasta vida con la muerte

En el rincón aquel
el sabor del fuego tejio
otro tejido oscuro donde te guardo
y mi respiración te narra cosas que no sabes
límites que desconoces
caminas conmigo lugares mojados por el cansancio del olvido
y en el trasfondo de unas hojas
esta aun creciendo la ventana donde se rompieron tus muñecos

Poruqe eres fuera de mis ojos y el alcance de mis manos
porque jamás te reconozco en la figura
la simpleza de un abismo
puebla el ruido de nuestras antiguas huellas

La casa es grande y silenciosa, ni la música a todo volumen logra llenarla, solo me toca esperar, esperar las lunas, que alguien llame por teléfono, que toque el timbre, que la vida pase un poco y empiecen finalmetne otros tiempos mas acelerados, que se termine esta epoca de calma a veces asfixiante.
Me levanto con la verdad de todos los miedos hechos verdad, ya no les temo están aquí en cada cosa pequeña que hago, pero más miedo tengo a acostumbrarme a ellos, a teñirme el cabello borgoña y esperar cada mes un dinero que yo no he hecho. Será solo un tiempo me digo, pero y si no? y si esto es lo único para mi? si no hay nada mas que esta vida de casa cerrada, de música a todo volumen, de espera, de esperar que los años traigan algo más que platos que lavar y preocupaciones caseras?.

Necesito creer que algo extraordinario es posible.

A veces la gente me pregunta que hago durante el dia, y esa pregunta tan casual en otras epocas me resulta algo dificil ahora,como si estuviera sosteniendo un pez vivo entre las manos y no sabria como mantenerlo quieto. Puedo inventar varias cosas pero a la gente no le interesa mucho en verdad lo que hago es mas esa necesidad de verse cortesmente preocupados por algo que no les interesa.

Aprendi desde niña a no necesitar de nadie, a ser independente y resolver todo por mi cuenta, jamas conte con estos tiempos en los que necesito tanto de tantos y me doy rabia a mi misma por sentirme asi, tan como la pata de una paloma al quebrarse. Pero sera solo un tiempo, en la transformacion me quedaran marcas pero eventualmente sobreviviré.

Todos los miedos se han hecho realidad, todos los temores estan aqui todos los dias. El sol ya no es una gloria sino un miedo mas.

Ver llorar a una mujer, es hasta común
pero ver llorar a una mujer valiente
a una inquebrantable
es el inicio de una real catástrofe

A veces te extraño finito como un hilo que cuelga de mi falda y digo que lo sacaré y nunca lo hago.

La chica que vivió antes en mi cuarto pegó en el techo estrellas fosforecentes, etnoces la cama estaba en medio, como la de una reina, y había varios muebles más y una tele tamaño grande. Ahora solo queda mi cama de una plaza, el viejo escritorio de mi prima y el ropero destartalado. Pero las estrellas siguen ahí. Las cortinas son las mismas una delgada algo raída y otro mas gruesa para correr los fines de semana.
Despierto en medio de la noche, sábado es un mal día para tener insomnio, aunque podría dormir mucho en fin de semana, tener algo que hacer, una jefa esperando, un encargo pediente, logra hacerme levantar olvidar la mala noche y seguir la vida aunque sea a fuerza de una rutina parca, pero quedarme rendida en la cama dando vueltas haciendo sonar los resortes del catre es más de los que puedo soportar.

Me levanto y me agrada el frío del piso en mis pies, son las tres de la mañana y la ciudad esta silenciosa a pesar del fin de semana, las luces amarillas le quedan muy bien a la ciudad, en los edificios todo esta sereno solo algunas ventanas permanecen con luz. Otros insomnes?, gente reunida?, fiestas?. Me acordé de una lectura de Vila Matas sobre las historias que habrán detrás de esas ventanas con luz a las tres de la mañana.

Vuelvo a la cama, las luces de algunos autos dibuja líneas de luz que recorren todo el techo, son líneas suaves que apenas pasan la cortina, si el techo tuviera alma podría escucharle la risa de cosquillas.

A veces me gustan los jueves por la mañana especialmente después de un feriado, la gente se perfuma y arregla como si fuera lunes, nos traiciona la costumbre y tenemos todo el espíritu de primer día de la semana en pleno jueves.
Hasta pude sentir esa desolación que viene al saber que esperan largas y silenciosas horas de oficina.
En mi pasada rutinaria por blogs encuentro un poema poderoso, perfecto para mi, me cae como la ficha perdida del rompecabezas que intento armar desde hace mucho. Es un poema triste sobre perder, sobre no querer perder.
La moral me atrapa aveces y siento que todo es mi culpa, por suerte he logrado ejercitarme lo suficiente para espantarla, también me he puesto en el papel de víctima pero no he encotnrado comodidad, solo me dura unos minutos, después vino el papel de super mujer que puede arreglarlo todo por su cuenta ese fue el mejor pero aunque traté de retenerlo simplemente desapareció, luego lloré desconsoladamente por todo este silencio que no logro contener, pero finalmente los jueves que parecen lunes estoy mas tranquila y aunque no logro entender ni encotnrar solución pareciera que todos los demonios están en sus respectivos lugares, nos conocemos bien y al menos entre nosotros no nos mentimos. Ya tendré otros tiempos de desconsuelo. Sigo sintiendo un hueco, una herida todavía roja, pero hay veces en que logro disimularla y hasta me olvido de ella. Con el tiempo sanará.

ONE ART

The art of losing isn't hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel.

None of these will bring disaster.
I lost my mother's watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn't hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn't a disaster.

---Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan't have lied. It's evident
the art of losing's not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.

Elizabeth Bishop

El tiempo esta medido por las lunas que engordan y enflaquecen,
por los cuadros en el calendario,
por las veces que te veo,
por los días que te espero.
El tiempo se queda flotando en mi cuarto después de las cuatro y media,
cuando solo hay silencio y no cabe nada más que los recuerdos.
Las estrellas pegadas al techo son finalmente de plástico,
ellas no cruzan el cielo ni yo logro moverme para que su existencia forforescente sea mas consoladora.
El radio despertador me arrula a veces,
su voz desintonizada me conmueve.
Silenciosa me quedo esperando el otro día
que no llega nunca.

La soledad se llena a veces de palabras, crecen como hongos, brotan en todos los vacíos, pero se evaporan tan rápido que es preciso rellenarlos otra vez. Cuatro paredes sin ecos se llenan de visitas pasajeras, de relatos, de risas que finalmente callan, las callan a todas. Su espumosa y densa verdad termina por aplastarnos.
Pero volvemos otra vez a ellas, volvemos para tejerlas y cubrirno de esos silencios.

A veces una se aburre del mundo, de las cosas de siempre, es como si estuviera esperando que algo diferente pase lo desea secreta y ansiosamente, pero cuando sucede aunque lo había deseado tanto no termina de creer que realmente ésta ocurriendo, la primera reacción es de pánico y dan ganas de no haber querido tanto.El poder de los deseos nos asusta.

***

Me fui temprano a casa, a las siete tengo un sueño de media noche y no importa que intente no logro despertar, de a poco voy sintiendo más lenta, parca, camino intentando parar el mundo, como si todos podrian esperar como yo espero ahora.

***

Aun estoy en eso, es una historia de una chica de secundaria, de las que ponen de ejemplo los profesores. Quisiera que se pueda ver su vida simple, la forma sencilla en que ha estructurado todo, una especie de tranquiliad embotellada, una serie de rutinas precisas , lugares conocidos, espacios dominados que de protno se quiebran se derrumban, pero me falta un final mejor.

Compré un rollito de gomitas ácidas, de esas que tienen como azúcar pegada y te hacen doler detrás de las orejas.
Me gustan las gomitas ácidas, tienen su gracia, su truco. En la tienda de dulces se ven muy inocentes y coquetas todas enrrolladas y de colores festivos, casi siempre tienen su letrero de advertencia "ACIDAS" pero sus perfectas vueltas en amarillo y rojo o celeste y naranja nos desvían inmediatamente la vista del letrero.Además están ahí todas lindas como indiferentes y espectates, 10 centímetros de placer enrrollado y espolvoreado de azúcar, no es posible resistirse.

Estos son días extraños, de comer frutas y verduras, tengo guardada una manzana en la cartera y un durazno en el escritorio del trabajo. Pero es justo a las tres cuando quiero comer algo medio dañino y las gomitas me miran de reojo.
La que encontré hoy es una olvidada, la compré la anterior semana y me olvidé de ella, estaba notoriamente resentida toda apachurrada en mi cartera había perdido algo de su natural glamour.
La saqué con cuidado y la extendí toda como en un ejercicio de estiramiento, los pedacitos de azúcar se le iban derramando, era un desperdicio dejarlos ahí, entonces, previa vista de ningún impertinente de la oficina, bajé la cabeza y le lamí el lomo colorido y azucarado.
Casi pude escucharle esa risa linda de consquillas.

A las 17:03 me duele la cabeza, como si no hubiera cabida suficiente para todas estas cosas.
Por aquí hay vientos de cambio, todos parecemos entrar en arenas movedizas, no hay otro camino que la incertidumbre, nos suspendemos los pantalones inutilmente, las dudas ya nos han subido hasta los muslos, nos ha salpicado al pecho y la cara. Igual seguimos porque no hay otra salida, vamos mirando en la orilla una cuerda salvadora, una rama a que aferrarnos, en fin.
Mientras tu creces inocente, navegando ahí dentro.
No te preocupes, yo aprenderé a nadar en el lodo si es preciso